Sans Papiers Ni Frontières

Le 16 décembre 2014 une manifestation contre « le mur de la honte », mur de grillages et de barbelés autour du terminal d’embarquement du port de Calais, financé en grande partie par la Grande-Bretagne, a réunie 2000 personnes dans les rues de la ville. De Melilla a Calais, des barrières s’érigent pour empêcher les personnes de circuler. À Calais la construction de cette barrière est le résultat d’un long processus de négociation entre la maire de la ville, Natacha Bouchart, le gouvernement français et le Royaume-Uni qui a débloqué 15 millions d’euros sur trois ans pour renforcer le contrôle du port de Calais et prendre ainsi sa part à la guerre menée aux migrant-e-s dans la région du calaisis. Flics, fachos, routiers, patrons de bars et de leader price, chasseurs, etc. le front anti-migrant s’organise et est de plus en plus visible à Calais.

Pour les migrant-e-s et les personnes solidaires la situation se complexifie et la répression bat son plein. Après les arrestations autour des campements et des squats de la semaine dernière, nouvelle rafle a eu lieu ce 16 décembre et plusieurs dizaines de migrant-e-s ont été arrêté-e-s. Plusieurs personnes se sont retrouvées enfermées dans différents centres de rétention, la préfecture ayant choisi d’envoyer, parfois en avion, les migrant-e-s arrêté-e-s dans différents centres (Rennes, Vincennes, Nîmes) sans doute pour éviter qu’une solidarité ne se mette en place. Qu’à cela ne tienne, hier un parloir sauvage s’est tenu devant le centre de rétention de Rennes :

Nous étions une vingtaine des personnes et quelques escabeaux, ce matin pour le parloir sauvage au centre de rétention. Nous avons pu discuter, à travers les grilles et par-dessus les bâches, avec les prisonniers du CRA. Nous n’avons vu que des hommes, plutôt jeunes.

Voici quelques souvenirs dans la discussion, à compléter par qui voudra…

*Ils nous ont dit qu’ils étaient isolés et coupés de l’extérieur, et plusieurs ont demandé à recevoir des visites individuelles. Des gens parmi nous ont pris leurs noms, donc faites signe si vous voulez aller les voir !

*Certains nous ont dit que la situation des étrangers était encore pire depuis l’arrivée de la gauche au pouvoir. On leur a dit qu’on avait manifesté contre Valls lors de sa venue à Rennes, et ils s’en sont réjoui.

*Ils nous ont demandé de revenir plus nombreux-es, de mobiliser toute la population de Rennes pour les faire sortir de là. On leur a dit qu’on essayait, mais que les temps politiques étaient durs…

*Nous avons chanté des slogans, qu’ils ont parfois repris avec nous. Ils ont en ont aussi lancé quelques-uns, et l’un d’eux nous a fait écouter le refrain d’une chanson qui disait quelque chose comme « ça me dégoûte ».

*Ils nous ont raconté comment se déroulait les expulsions, notamment la façon dont la police venait chercher les personnes la nuit, entre 4h et 6h
du matin, pour les emmener à Roissy ou Nantes. Ils ont aussi expliqué comment, après un refus d’embarquer, la deuxième tentative d’expulsions
était plus violente. Ils nous ont dit que l’un d’entre eux avait refusé d’embarquer dans l’avion qui devait l’expulser depuis Nantes, et a été ramené au CRA. Il me semble qu’une autre personne a refusé son expulsion à Roissy.

*Certains nous ont dit qu’ils espéraient rentrer un jour dans leur pays (notamment pour revoir leur famille), mais pas menottés et escortés, embarqués et débarqués de force « comme des chiens ».

MISE À JOUR : Toutes les personnes qui avaient été emmenées au CRA de Rennes ont été libérées. Un co-voiturage s’est mis en place pour retourner à Calais.

Mercredi 27 août 2014. Un poignée de personnes solidaires se sont rendues sous les murs du centre de rétention pour un parloir sauvage. Des cris ont été échangés pendant quelques minutes avec les retenus.

Vendredi 29 août 2014. À l’appel de la CSP75, ce sont cette fois-ci 150 personnes, sans papiers et quelques solidaires, qui sont allées en manifestation de la station de RER Joinville-le-pont au centre de rétention de Vincennes. Sur place un important dispositif policier était présent (la manifestation était annoncée et déposée) et a maintenue tout le monde dans l’allée, route du fort de gravelle, loin des bâtiments où sont enfermés les gens.

Un appel a été passé à l’intérieur du centre un peu avant l’arrivée de la manifestation.

Centre de rétention de Vincennes, bâtiment 3

« C’est dur vous savez ici car on est privé de liberté. C’est un délit d’être étranger et pas régulier mais beaucoup d’entre nous font des démarches pour régulariser leur situation, les gens qui sont là depuis longtemps et ceux viennent d’arriver. Ici on est des cas tous différents mais on cohabite bien ensemble, il n’y a pas de problème, pas de violences entre nous. C’est mieux quand c’est comme ça. On subit de la barbarie alors qu’on essaie que de vivre ou même survivre. Ici on subit des humiliations mais on n’a pas le choix c’est comme un éléphant contre une fourmi, les policiers nous le font bien comprendre. Donc on est obligé de faire ce qu’on nous demande. »

Je lui explique qu’il va y avoir une manifestation cet après-midi pour protester contre la mort d’Abdelak et pour la fermeture de centres de rétention et que toutes les personnes qui y sont enfermées soient libérées. Je lui dis que peut être nous n’arriverons pas à nous approcher du centre car la police nous en empêchera mais que j’espère qu’ils arriveront à nous entendre.

« Ah oui la police on peut leur faire confiance pour ça. C’est bien qu’il y ait une manifestation. Déjà avant-hier (mercredi) j’étais en train de dormir l’après-midi et je me suis réveillé on entendait « Liberté ! Liberté ! ». J’ai essayé de voir qui il y avait dehors mais on ne voyait rien car il y a une forêt qui cache. En tout cas merci et bonne chance. »

Samedi 21 juin 2014, une petite trentaine de personnes sont allées faire un salut solidaire aux prisonniers du centre de rétention de Vincennes. Pendant 15 minutes, aux cris de « liberté pour tous » et au son des pétards et de la corne de brume, les prisonniers ont répondu par des cris, liberté, et des sifflements.

Alors que les policiers nous jetaient un trognon de pomme, nous, ce sont des balles de tennis avec à l’intérieur des messages de solidarité et contre l’enfermement que nous avons lancé par dessus les murs. Certain ont essayé de nous renvoyer une balle avec un autre mot, mais ça n’a pas fonctionné.

Il y a 6 ans ici même Salem Souli mourrait faute de soin et le lendemain une révolte embrasait le centre.

6 ans plus tard nous n’oublions pas.

6 ans plus tard nous sommes toujours là pour crier mur par mur, pierre par pierre, détruisons toutes les prisons.

Depuis l’intérieur du centre :

Vendredi 20 juin :

Bâtiment 1. Parfois ça se passe bien, parfois ça se passe mal. Il y a beaucoup de gens qui ont été contrôlés dans la rue et ramenés ici. Il y a pas mal de jeunes ici ils s’énervent, il y a des bagarres avec la police. Il y a un mec qui a menacé un policier, il y a deux semaines, il est parti en garde-à-vue, il est pas revenu. Son pote a été expulsé.

Tous les jours c’est la même chose à manger, des carottes ou de la purée ou des frites.

Il y a eu beaucoup d’expulsions, mais en ce moment ça c’est calmé. Moi j’ai refusé le vol une fois, il me reste 9 jours à faire ici.

Bâtiment 3. – Comme d’hab’, 45 jours, tous les jours ils arrêtent les mêmes, entre Barbès et Château rouge. Moi 2 fois je me suis fait arrêté à Barbès. À 4 chemins aussi, toujours ils contrôlent les arabes et les noirs.

– Ici c’est Guantanamo, la promenade est grillagée, comme la prison, comme à Fleury, il y a les grillages sur le toit. (il semblerait qu’il y ait un filet au dessus de la cour du bâtiment 3 contrairement aux cours des deux autres bâtiment).

Il y a des arabes, et des blacks aussi. Ça se passe bien entre les gens parce qu’on a les mêmes problèmes. La police elle fait son boulot hein, elle enferme les gens, c’est eux qui nous amènent ici.

– Il y a plein de monde, on est tous dans la merde. Moi ça fait deux fois en un mois que je suis ici, contrôle à Barbès. La plupart des gens c’est choquant leur arrestation, comment ça se passe. On reste 45 jours je vois pas l’intérêt, c’est pour intimider. Les gens expulsés sont scotchés aux mains et aux pieds.

– T’as pas de papiers ils te font des problèmes, garde-à-vue et le centre. J’ai été 4 fois en une année : pendant le ramadan dernier, pendant le réveillon, là c’est la 4ème fois. Je me suis fait arrêté dans le 18ème, ils ont dit que j’étais dealer, j’avais rien sur moi, ils sont parti dans une rue, ils ont ramené 17 barrettes. J’ai fait 48 heures de garde-à-vue. Les flics (de Barbès) ils connaissent nos visages, ils nous cherchent dans la rue. L’avocat gratuit, payé par l’État, ils ne savent même pas parler, sinon c’est cher l’avocat, on a pas de papiers alors on a pas d’argent…

Dimanche 22 juin :

Bâtiment 2. J’ai vu les gens ils criaient « liberté » dehors, on a crié aussi et dans le bâtiment 1 ils criaient aussi.

Bâtiment 1. – On a entendu la manif. On a crié mais avec la police on ne peut rien faire. On a vu les balles de tennis, on a écrit dessus le numéro du centre pour nous appeler et on a renvoyé la balle . Ici on est réveillé tout le temps, ce matin ils viennent nous réveiller à 6 heures. On mange rien de toute la journée.

– Ici ça se passe super mal, la police nous traite comme des animaux. Hier vous avez envoyé un message, on a reçu « liberté » et dans le CRA 2 ils ont reçu un petit mot. On a renvoyé mais c’est la police qui a intercepté la balle.

– Hier il y a eu une embrouille et à 6 heures ce matin, ils étaient 8 ou 9 flics ils ont cherché un mec ils tapaient sur toutes les portes et ils ont fouillé toutes les chambres, en réveillant tout le monde. Ils l’ont trouvé ils l’ont mis dans une cellule tout seul et un chef est rentré dans la cellule. 5 minutes après le gars est ressorti.

reçu par mail

12 mars 2014. Des retenus du centre de rétention de Rennes ont entamé un mouvement de protestation : des matelas sont sortis dans la cour et ils refusent de manger et de rentrer dans les cellules. Le mobilier des cellules est démonté et entassé dans les couloirs. Dehors, une dizaine de personnes ont fait un parloir sauvage.

Plus d’infos a suivre.

Feux d’artifice et rassemblements solidaires devant les taules du monde entier

Région parisienne :

Saluts solidaires devant les taules, 31 décembre 2013 : Des pétards, feux d’artifice et des cris (liberté, bonne année, feu aux prisons, courage, etc) ont été lancés simultanément devant les prisons de Bois d’Arcy, Fresnes, devant le centre de rétention de Vincennes, la prison pour femmes de Versailles et celle de la Santé à Paris. À Bois d’Arcy, Fresnes et la Santé, des échanges ont eu lieu entre l’intérieur et l’extérieur.

Liberté pour toutes et tous, avec ou sans papiers.

Amiens :

Feu d’artifice devant la taule d’Amiens : Hier mardi 31 au soir, des feux d’artifice ont été tirés à la Maison d’Arrêt d’Amiens. Cette action anti-carcérale vise à exprimer notre solidarité envers tous les prisonniers.

Feu aux prisons ! Liberté pour tou.te.s !

Besançon :

Feux du nouvel an à la maison d’arrêt de La Butte : dans la soirée du 31 décembre 2013, des feux d’artifice ont été tirés en solidarité avec les prisonniers devant la maison d’arrêt de la butte. Alors que les gens s’échangeaient des voeux hypocrites et tout un tas de conneries pour cette nouvelle année, quelques feux d’artifice ont été allumés devant la maison d’arrêt de Besançon. Des slogans contre l’enfermement ont été scandés (« les prisons en feu les matons au milieu; solidarité avec les prisonniers; pierre par pierre, mur par mur nous détruirons toutes les prisons »). À l’intérieur on pouvait entendre le dawa des prisonniers qui tapaient sur les portes et qui criaient leur rage depuis leurs cellules. Un autre groupe de solidaires étaient également présent devant la taule et tiraient des feux d’artifice.

Détruisons les murs et les frontières qui nous séparent ! Feu à tous les lieux d’enfermement ! Liberté pour tou.te.s !

Angers :

Athènes (Grèce) :

Manif de solidarité du réveillon devant les prisons de Koridallos, où plusieurs anarchistes sont incarcéré.es : Lors de la manif de cette année, la solidarité s’est fortement exprimée à la fois à l’intérieur et à l’extérieur des prisons de Korydallos. Près d’un millier de personnes solidaires étaient présentes au rassemblement avant minuit et ont commencé à scander des slogans haut et fort. Plusieurs compagnon.nes ont allumé des feux d’artifice, alors que les prisonniers faisaient du bruit et lançaient des objets enflammés des fenêtres des cellules. Peu de temps après que la foule se soit déplacée du parc en face de la prison des hommes à un parking en face de la prison des femmes, les flics anti-émeute ont utilisé des gaz lacrymogènes pour réprimer la grande manifestation et ont chassé les manifestant.es dans les rues avoisinantes. 4 arrestations. photos & vidéo ici.

Feu aux prisons !

Volos (Grèce) :

Manifestation devant la prison pour mineurs. Les manifestants ont scandé des slogans au milieu des feux d’artifice; «La passion pour la liberté est plus forte que toutes les prisons», «Feu et explosion à ce bordel », et plus encore.
La solidarité est notre arme! vidéo ici.

Larissa (Grèce) :

Réveillon devant la prison, où le compagnon en grève de la faim Spyros Stratoulis est incarcéré. Voir une vidéo ici.

Omaha et Lincoln (Nebraska, USA) :

Des banderoles avec des slogans anti-prison ont été accrochées dans ces deux villes. À Omaha, une manifestation s’est rendue devant la prison et il y a eu du boucan des deux côtés du mur.

Helsinki (Finlande) :

Manif solidaire à la prison pour migrants de Metsäla à Helsinki

Lors de la nuit de la St-Sylvestre, un groupe de 40 personnes a rendu visite au centre de rétention Metsälä à Helsinki. Nous voulions dire aux migrants, emprisonnés en raison de leur origine, que nous ne les avons pas oubliés en pleine célébration du Nouvel An. Nous avons envoyé des salutations de derrière la clôture avec des cris d’encouragement, des tambours, des feux d’artifice et une banderole: Pas de frontières – solidarité avec les prisonniers. Les prisonniers ont pu se précipiter dans la cage qui ressemblait vaguement à un balcon pour entendre notre message, mais après un certain temps les gardiens de l’unité de rétention les ont contraints de retourner à l’intérieur. Après cela, nous avons continué à faire du bruit sous leurs fenêtres.

Les flics ont participé à la manifestation à une gare ferroviaire et ont suivi notre route en parcourant les ruelles latérales à la prison. Sur place les policiers nous attendaient en tenue anti-émeute, torturant leurs chiens en les retenant de force à proximité de l’escouade, du bruit et des fusées, mais ils n’ont pas réussi à bloquer l’accès au grillage entourant la prison. Dès le début les flics se sont comportés de manière agressive, nous menaçant avec violence, avec les chiens et gaz lacrymo et poussant les gens à terre. Lorsque le moment est venu de se retirer de la grille, les flics ont attaqué la foule et ont réussi à prendre deux manifestants avec eux, tandis que deux autres ont réussi à s’échapper. Les manifestants arrêtés ont été libérés le lendemain.

L’unité de rétention est un établissement fermé pour 40 migrants, des personnes retenues par la police ou par le contrôle des frontières en vertu de la loi finlandaise sur les étrangers – pas à cause de n’importe quel délit. L’emprisonnement dure généralement pendant des semaines, au pire jusqu’à six mois ou plus. La prison des migrants de Metsälä est actuellement la seule en Finlande, et est constamment remplie de «clients» allant des enfants aux adultes. En règle générale, les immigrés emprisonnés à Metsälä attendent de se faire expulser par les flics en coopération avec les autorités de l’immigration et, par exemple, les compagnies aériennes.

En montrant notre solidarité nous critiquons aussi les États-nations et leurs politiques frontalières qui génèrent le racisme et les inégalités économiques. En détruisant la liberté de circulation les frontières permettent l’exploitation du travail pas cher et poussent les gens à s’affronter les uns aux autres. Les frontières sont une entreprise qui tue des gens comme «l’incident» Lampedusa le 3 Octobre nous l’a montré, quand 363 immigrés se sont noyés sur la côte italienne, aux frontières de l’Union européenne. Cette entreprise mortelle ne s’arrête pas aux frontières nationales: c’est une politique transversale de contrôle, visant à surveiller, identifier et gouverner tout le monde au nom des menaces sur la sécurité.

Solidarité avec les migrants emprisonnés ! Nous attaquerons les raisons de nos souffrances. Il n’y aura plus de frontières demain!

Brême (Allemagne) :

Près de 80 personnes se sont rassemblées devant la prison de Oslebshausen à Brême. Les slogans scandés à l’extérieur ont répondu aux cris et barouf des prisonniers. Accompagnés de musique, les manifestant-e-s ont lancé des feux d’artifice; Un texte « pour une société sans prisons et pour la liberté de tou.te.s » a été lu au mégaphone. De la peinture a également été balancée sur les murs de la prison.

Münich (Allemagne) :

Lors de la nuit de la Saint-Sylvestre, une vingtaine de personnes s’est rassemblée devant les murs de la méga-prison de Giesing (qui enferme plus de 1500 personnes). E, plus des slogans lacés pour la liberté de tous les prisonniers, des tags ont été inscrits (comme « les prisons en feu ») et des dizaines de sacs de peinture ont été balancés sur la tour de contrôle et les murs de la prison.

Traduit de l’allemand par le chat noir émeutier

Hambourg (Allemagne) :

En début de soirée du réveillon, près de 40 personnes se sont rassemblées devant la section femmes de la prison Holstenglacis en montrant leur solidarité avec les prisonnières par des feux d’artifice, slogans, des messages de solidarité lus au mégaphone. Les détenues ont répondu par des cris et en allumant des bouts de papiers à leurs fenêtres de cellule.

Plus tard dans la soirée, 40 personnes ont manifesté devant la prison et aux premiers tirs de fusées, les keufs ont déboulé des deux côtés de la prison, gâchant la soirée de solidarité.Mais un autre groupe solidaire d’une cinquantaine  de personnes s’est également rassemblé en faisant du bordel devant la taule.

Traduit de l’allemand par le chat noir émeutier

Berlin (Allemagne) :

500 personnes se sont rassemblés devant la prison de Moabit à Berlin et lancent des feux d’artifice. Ensuite, dans les quartiers de Berlin, plusieurs accrochages avec les flics ont lieu.

Stuttgart (Allemagne) :

Rassemblement de 300 personnes devant la taule de Stammheim. Ensuite, manif sauvage contre les prisons et pour la solidarité révolutionnaire dans les rues de Stuttgart.

Hanovre (Allemagne) :

Le 31 décembre vers 23h, environ dix personnes se sont rassemblées devant la prison de Hannovre à Schulenburger Landstrasse pour saluer solidairement les prisonniers avec des feux d’artifice grandioses, sauvages et inattendus. Ainsi on a pu percer l’isolement de ce grand complexe de bâtiments entouré de barbelés et de murs d’un mètre de haut avec des fusées et des cris mutuels entre les détenus et les solidaires au moins pour un moment. La prison de la route de l’école est au centre de la Basse-Saxe et la plus grande. En ce qui concerne les feux d’artifice du 31.12.2013 à cette prison, ce sont les premier de ces dernières années. Faisons en sorte que ce ne soit pas les derniers ! Liberté pour tou.te.s !

Traduit de l’allemand par le chat noir émeutier

Fribourg (Allemagne) :

En début de soirée du 31 décembre, 50 personnes se sont réunis en face de la prison de Fribourg pour exprimer leur solidarité avec tous les prisonniers, dont le compagnon Thomas Meyer-Falk. Le rassemblement a commencé devant le centre de détention préventive, où un texte en solidarité avec Thomas a été lu. La manif s’est ensuite déplacée jusqu’à la porte principale de la prison avec des tirs de feux d’artifice et des slogans criés tels « Liberté pour tous les prisonniers », tout en étant escorté de loin par quelques flics. Un rassemblement a eu lieu devant l’entrée de la prison, durant laquelle un discours contre la prison a été lu au haut-parleur par le groupe anarchiste de Fribourg. Des messages de solidarité avec les prisonniers ont également été lus en différentes langues. Les matons ont provoqué la manif, en filmant et en photographiant le cortège. Les prisonniers ont réagi buyamment par des cris et des sifflets. En fin de soirée, le bâtiment des matons a été visé par des engins pyrotechniques, ce qui a de nouveau été accueilli par des cris de rage de l’intérieur.

Traduit de l’allemand par le chat noir émeutier

Turin (Italie) :

Nouvel an au CIE : À sept heure du soir, une quarantaine de solidaires se sont retrouvés sous les murs du CIE de Turin pour saluer les retenus avec slogan, battiture et feux d’artifice. Les retenu-e-s ont répondu en criant et des colonnes de fumée se sont élevées des aires blanche et jaune : dans la cour des matelas et des couvertures brûlent. Un retenu a tenté de s’évader en faisant un trou dans le grillage, mais il a été arrêté par la police avant d’avoir pu escalader le mur d’enceinte.

Un peu avant minuit, une cinquantaine de solidaires se sont rassemblés devant la prison de la Vallette et se sont rapprochés au plus près du bloc D malgré la présence des flics. Chansons, slogans, fumigènes et feux d’artifices ont été lancés.

Utrecht et Schipol (Pays-Bas) :

 Bassel (Suisse) :

Une quarantaine de personnes se sont rassemblées devant le centre de rétention avec feux d’artifice et slogans.

D’autres initiatives étaient prévues, mais nous n’avons pas vu de nouvelles sur internet :

Espagne : Mallorca : marche vers la prison ; Barcelone : rassemblement devant le CIE zone franca puis marche avec torches et fumigènes à la prison ; Navalcarnero : rassemblement devant les portes du centre pénitenciaires ; Madrid : rassemblement devant le CIE d’Aluche.

Italie : Rome : rassemblement sous la prison de Rebibbia ; Cosenza : nouvel an sous la prison ; Modène : rassemblement devant la prison ; Padoue : rassemblement sous la prison de Due Palazzi.

Utrecht

Schipol

Athènes

Brême

Une aprem à Vincennes…

On arrive en début d’aprem au RER de Joinville le Pont. Aujourd’hui pas de manif’, on vient pour parler avec Karim. On l’a eu au téléphone une semaine plus tôt, en appelant sur une cabine publique du CRA 3 de Vincennes pour recueillir des témoignages de retenus. Après 5 minutes de marche, on arrive face à l’école de police. « Ca c’est l’école de police, par où on rentre dans le CRA ? » On commence à faire le tour, par le mauvais côté, revenons sur nos pas, puis finissons par demander à deux policiers en tenues qui longent le centre. L’entrée est bien à l’école de police, pourtant il n’y a aucune indication. Une guérite de contrôle, un tourniquet pour les piétons, une barrière pour les voitures. Les vitres de la guérite sont opaques, on s’approche du mauvais côté et le garde cogne à la vitre pour signaler l’endroit par lequel on est sensé s’adresser à lui. A oui, pardon, il y a en effet un petit hublot au travers duquel on peut voir sa face maussade. Il s’adresse à nous dans le micro : « _ Oui ?
_ Euh, on veut aller au centre de rétention.
_ C’est pourquoi ?
_ Pour un parloir.
_ Y’a pas de parloir ici, c’est pas une prison ! Ici c’est des entretiens. Vous venez voir qui ?
_ Karim *****
_ Il est de quelle nationalité ?
_ … Je sais pas, peu importe, il est dans le centre 3 !
_ Ah, j’ai un Karim *****
_ Ben c’est lui.
_ D’accord, attendez dans l’abri derrière vous, on va vous appeler. »

On se retourne. Effectivement il y a un petit abribus en bois de l’autre côté du chemin, dans lequel deux personnes sont déjà assises. Une femme et un homme. On s’approche. Sur le mur de l’abri, une petite pancarte rouge annonce sinistrement « Visites pour le centre de rétention ». On entame le dialogue avec les deux autres visiteurs. La femme est particulièrement loquace, il apparaît rapidement qu’elle est membre d’une association et qu’elle vient régulièrement faire des parloirs. Elle semble avoir envie de partager son expérience. « _ Surtout ne dites jamais que vous venez pour une association, il faut dire que vous venez à titre individuel. La dernière fois ils ont interdit à une personne d’Emmaüs de rentrer.
_ De toute façon on n’est pas avec une association.
_ […] Des fois on peut attendre très longtemps. C’est les nouvelles mesures, ils ne permettent plus que deux visites en même temps, pour qu’il y ait moins de bruit. En tout cas c’est ce qu’ils disent. La dernière fois on a attendu de 14h à 19h ! Une visite dure une demi-heure maximum […] Ca fait plusieurs fois que je vois des avocats qui font leurs entretiens dans la même salle que nous, sans aucune confidentialité, avec le bruit… Peut-être qu’ils ont des problèmes de salles en ce moment, mais ce n’est vraiment pas normal. […] Ne prenez pas trop de notes, les policiers n’aiment pas ça, la dernière fois ils m’ont menacée d’annuler la visite. […] » Une troisième personne arrive, un homme. Il vient voir son fils. Des élèves-flics entrent et sortent en permanence en tenue de sport, en discutant, en riant, en s’interpellant. Sympa le spot pour aller en cours…

Les personnes de la fournée précédente de visites sortent enfin, escortées par deux policiers en tenues. Un des policiers vient à nous. On a de la chance, ils vont prendre trois visites. On propose à l’homme venu pour son fils de passer avant nous. Finalement un des retenus n’est pas disponible, celui que l’homme arrivé avant nous est venu voir, il est encore avec le consul. On y va donc avec la femme de l’asso’ et le père. On n’a pas même passé le tourniquet que l’on nous demande nos pièces d’identité. Elles seront conservées jusqu’à la fin de la visite. Les deux policiers, une devant, un derrière, nous escortent jusqu’à une salle dans laquelle nous rentrons deux par deux pour être passés consciencieusement au détecteur de métaux. On vide nos poches. Par contre nos sacs ne sont pas fouillés, de toute façon on ne les aura pas avec nous pendant la visite. Puis direction la salle d’entretien. Le stress monte, comme si je n’étais pas là par ma propre volonté, comme si on m’emmenait en garde-à-vue et non en « entretien ». On aperçoit le bâtiment lugubre, les rouleaux de barbelés en haut des murs. A part ça, bien sûr, ce n’est pas une prison.

Arrivés dans la salle des visites, un policier attend assis à un bureau. Rebelote, on vide nos poches dans les petits bacs prévus à cette effet, puis on pose nos sacs sur un banc. La salle contient environ 6 tables, vaguement séparées par des cloisons plus symboliques qu’autre chose. Deux retenus sont assis aux tables les plus proches du bureau du flic. La femme et l’homme vont chacun s’asseoir en face de l’un d’entre deux. On en conclut que Karim n’est pas encore là, il faut dire qu’on ne sait pas du tout à quoi il ressemble. Le flic nous dit de prendre une table, on s’assoit et on attend. Quelques minutes après, le flic du bureau nous appelle. « _ Il ne veut pas venir, il dit qu’il n’attend personne, qu’il ne connaît personne.
_ On l’a eu au téléphone il y a une semaine, on lui a dit qu’on viendrait.
_ D’accord on va lui dire. » A nouveau quelques minutes d’attente, puis Karim finit par rentrer dans la salle et s’asseoir en face de nous. Grand, la peau claire et les yeux bleus, il est d’une origine indéfinissable ce qui lui a valu de sortir indemne de ses allers-retours en CRA. Ca, et son Français impeccable. « _ Tu te souviens de nous ? On a discuté au téléphone.
_ Oui bien sûr, mais vous m’avez fait peur, des fois ils te disent ’’viens à la visite’’ et paf ils te mettent les menottes pour t’emmener. »

La discussion commence, la vie au centre, les mutilations, les expulsions, la bouffe, les flics. Puis la vie en générale, la politique, Sarko, la Françafrique, … Il y a un brouhaha dans la salle, on peine à s’entendre car on ne veut pas parler trop fort pour ne pas être entendus par les flics, maintenant cinq dans la salle. Ceci dit, eux même sont en grande discussion et contribuent à saturer l’environnement sonore. 30 minutes s’écoulent : « Les visites sont maintenant terminées. » On se lève tous les trois, on se serre la main. Karim remarque le retenu qui était avec la femme de l’asso : « Regardez, c’est lui qui s’est coupé l’oreille, vas-y montre leur tes points de suture ! » Il nous sourit d’un air gêné. Les flics commencent à les rabattre vers la sortie, avec le troisième retenu, le fils qui doit avoir à peine 20 ans. Avant que le contact visuel soit coupé celui-ci fait signe de se taillader le bras en me regardant : « Ils font tous ça ici ! » On récupère nos affaires, puis regagnons la sortie, toujours escortés des deux flics. On récupère nos papiers juste avant de passer le tourniquet en sens inverse. Une fois sortis on discute avec le père. Son fils a voulu se faire passer pour Libyen mais il a été reconnu par le consul tunisien, sa vrai nationalité. On ne sait pas quoi lui dire pour le conseiller. On sait ce qui arrive à ceux qui n’arrivent pas à cacher leur nationalité, mais on se tait. De toute façon il a bien l’air de s’en douter aussi. Dernière discussion avec la femme de l’asso : « Vous avez pu prendre des notes ? L’équipe de police était sympa aujourd’hui. […] Une fois avec moi il y avait une jeune femme venue visiter son mari. A un moment ils ont voulu se mettre à côté l’un de l’autre plutôt que face à face, le policier s’est mis à leur hurler dessus. Et le portable de la femme s’est mis à sonner , ils ont cru qu’elle avait passé un téléphone à son mari, le policier s’est mis à crier ’’A la fouille, à la fouille !’’ C’était l’horreur. »

On finit par prendre congé après avoir discuté avec les nouveaux visiteurs. Ils sont une petite dizaine maintenant à attendre sur le bord du chemin. Certains étaient eux-même sans papiers et ont fait de la rétention auparavant…